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I
l est enseigné que la première ville au monde, Uruk, 
s’implante en Mésopotamie près du Tigre et de 
l’Euphrate, 3 000 à 4 000 ans av. J.-C. L’écriture, 
d’abord cunéiforme, puis phonétique et, enfin, avec 

ses chiffres, y serait découverte à cette époque pour 
faciliter les échanges... sans doute aussi commerciaux, 
culturels, voire religieux. Avec elle, les traces mnésiques 
peuvent se prolonger. L’histoire médicale, ses débuts, 
ses avancées sont plus faciles à connaître ou, tout au 
moins, à percevoir et à raconter…
Pour autant, chez les peuples les plus évolués des bords 
de la Méditerranée, à Louksor, à Athènes, à Rome, la vie 
est courte. Atteindre 30 ans est presque un exploit, même 
si atteindre 80 ans est parfois possible. Dès la naissance 
pour l’enfant et l’accouchement pour la mère, la mort 
rôde et frappe souvent. Que de temps sera nécessaire 
pour que la pratique médicale modifie grandement 
l’incidence de la mort près de la naissance ! Il faut en 
effet attendre le siècle dernier dans les pays développés. 
Comment expliquer une telle méconnaissance ? Une telle 
lenteur dans l’acquisition du savoir ? Une telle absence 
de découverte ?

L’ÈRE DES MAGES, PRÊTRES  
ET EXORCISEURS
Durant l’Antiquité, les possibilités thérapeutiques et 
les compétences médicales sont, en pratique, chez les 
pauvres comme chez les riches, bien discrètes et ce, 
dans tous les domaines. 

La maladie est vécue comme un mal s’opposant au bien 
auquel il convient d’aspirer. Elle est conçue comme une 
punition seconde à une faute. La faute exige réparation 
pour obtenir clémence et pitié d’un dieu, ces êtres 
supérieurs qui, selon la croyance sans preuve, sans 
certitude, s’intéressent aux hommes et auraient un 
pouvoir pardonnant et guérisseur.
Le soignant à consulter est alors un mage, un prêtre ou 
un exorciseur. Le mage se pense expérimenté et doué de 
pouvoirs auxquels il croit et fait croire. Il impressionne. 
Il s’ingénie à convaincre que ses paroles, ses gestes, 
ses attitudes ou les décoctions végétales ou animales 
qu’il propose sont salvateurs, une sorte de croyance 
magique protectrice. Pour le prêtre, l’acte médical est 
un art religieux. Par la prière, par l’offrande, le mal peut 
et va disparaître. La maladie punit. De multiples dieux 
sont pensés capables de pardonner et de guérir. 
Chez les Égyptiens, les Grecs ou encore, les Romains, les 
offrandes, les prières, les bains dans des eaux supposées 
bienfaisantes sont des solutions habituelles crues répa-
ratrices. Les temples comme ceux d’Épidaure, d’Olympie 
et de Delphes sont les lieux d’accueil des souffrants, où 
les prêtres donnent avis, conseils et proposent quelques 
pratiques dont on peut imaginer l’efficacité.
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Au temps de la 
médecine magique
Avec la domestication animale, notamment celle du cheval, 
et la découverte de la culture agreste, les hommes arrêtent 
leur vie de nomades, de marcheurs, de chasseurs-cueilleurs 
et modifient leur vie sociale. Place à la sédentarisation. 
Les premiers villages se créent, regroupant des populations 
de plus en plus nombreuses. Les villes apparaissent. 
L’écriture également… L’histoire médicale est, dès lors, 
plus facile à transmettre !
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PHÁRMAKON, PHARMAKÓS  
ET « FAUTES » À EXPIER
À cette époque, l’heure est au phármakon, ancêtre du 
médicament, perçu selon deux possibilités, l’une bonne 
pour soulager, l’autre mauvaise et perturbatrice, à l’image 
d’une drogue ou d’un poison. Certains prêtres-médecins 
connaissent ainsi le pavot et ses effets morphiniques 
soulageant la douleur, mais aussi modifiant l’humeur, la 
perception et la personnalité... Platon pense, quant à lui, 
que l’expression écrite était possiblement un phármakon.
Chez les Grecs de l’Antiquité, avant le siècle de Périclès, 
le pharmakós, ancêtre du bouc émissaire, est une offrande 
humaine demandant pardon et supplication à une divinité. 
Lors de désastres populaires, toujours considérés comme 
une faute collective (famines, tempêtes meurtrières, défaites 
militaires, envahissements de « barbares » étrangers, 
épidémies…), sont ainsi organisées des processions 
accompagnant une future victime expiatoire dans les rues 
avant son exécution ou son exclusion hors de la Cité. Un 
homme le plus souvent, un homme et une femme parfois, 
choisis pour leurs exactions ou leurs difformités et promenés 
pour qu’ils se chargent des fautes de la population, tel 
un bouc émissaire avant l’exécution, l’immolation ou la 
lapidation. Peut-on imaginer que les offrandes humaines 
de l’époque de la médecine « magique » ou « religieuse » 
sont les « ancêtres de la santé publique » ?

Il est, par ailleurs, raconté que lors de maladies 
épidémiques graves, toujours considérées comme des 
fautes à expier, la victime peut être un enfant, élevé 
comme un aristocrate, habillé richement et promené sur 
un char dans tous les quartiers avant l’immolation, en 
guise de demande de pardon et de réparation. 
Est-ce une vérité assurée ? Personne n’ose l’affirmer.

ESSOR DE LA MÉDECINE LOGIQUE, 
RATIONNELLE, NON RELIGIEUSE
Il y a bien des médecins à l’esprit curieux qui cherchent à 
trouver d’autres explications à la survenue des maladies. 
Écouter le malade parler des symptômes, observer 
quelques signes, remarquer l’effet bénéfique d’une 
viande, d’une infusion, de fleurs, de feuilles ou d’écorce. 
Quelques noms sont arrivés jusqu’à nous : Imhotep 
chez les Égyptiens, mais surtout Hippocrate chez les 
Grecs, né vers 460 av. J.-C. et considéré comme le père 
de la médecine occidentale, laquelle est dite logique, 
rationnelle, évaluable et non religieuse.
Hérophile et Érasistrate à Alexandrie sont, quant à eux, 
les premiers médecins anatomistes à pratiquer, pendant 
deux ou trois dizaines d’années, des autopsies humaines 
durant le troisième siècle av. J.-C. 
Ils découvrent et décrivent quelques organes et imaginent 
leurs fonctions. Ils savent que la pensée et le langage 
ont pour origine le cerveau. Aristote ne le savait pas :  
il les pensait venant du cœur ! Mais les autopsies seront 
rapidement interdites et ce, pendant des siècles jusqu’à 
la Renaissance, les années 1500 et les travaux de Vésale.
À l’époque romaine, Dioscoride et Galien dans les tous 
premiers siècles de notre ère, bien qu’ils soient formés 
à la médecine hippocratique à Pergame et à Alexandrie, 
sont des médecins écoutés et célèbres. 
Dioscoride, médecin botaniste, est à l’origine des premiers 
écrits sur des rouleaux de parchemins. Il décrit les effets 
thérapeutiques des plantes dans « De materia medica » 
qui sera l’ouvrage de référence pendant dix-huit siècles. 
Au XIXe siècle, le développement de la chimie et de la 
synthèse chimique des principes actifs des végétaux 
ouvrira l’ère de la modernité pharmacologique... Galien, 
médecin de Marc Aurèle, restera, lui, le maître à penser, 
la référence jusqu’à la découverte de la circulation 
sanguine par William Harvey vers 1630. 
Fervent anatomiste, pratiquant uniquement des 
autopsies d’animaux, il découvre et fait aussi des 
erreurs d’interprétation que personne ne se permettra 
de discuter pendant 1 500 ans.
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L’APPORT DES GRECS DE LA GRANDE 
ÉPOQUE ATHÉNIENNE
En fait, ce sont les Grecs de la grande époque athénienne 
qui, en matière de médecine, sont les plus novateurs dans 
l’Antiquité. L’historien Thucydide, contemporain d’Hippocrate 
et du même âge que lui, décrit la médecine du temps de la 
peste survenue à Athènes au début de l’été de 431 av. J.-C. 
Atteint par la maladie, il en guérit. En revanche, Périclès en 
meurt, raconte-t-il. Il remarque l’inefficacité aussi bien des 
prières, des offrandes que des multiples décoctions, infusions, 
bouillons végétaux ou animaux face à l’épidémie arrivée par 
la mer au Pirée et remontant jusqu’à Athènes entre les Long 
Murs, durant la guerre du Péloponnèse. Il décrit l’accablement 
des populations, le désarroi, la perte de tous les repères 
moraux de la vie collective, la révolte, le sauve-qui-peut 
individualiste que nous connaissons toujours, aujourd’hui, 
dans les mêmes situations dramatiques pandémiques ou 
guerrières. Il comprend que la maladie est contagieuse et 
peut parfois guérir. Il observe également qu’elle ne survient 
pas une deuxième fois après une première atteinte, comme 
s’il est prêt à imaginer un système de défense corporelle, 
la production d’anticorps et la découverte de la vaccination. 
Thucydide est un des premiers grands découvreurs que 
l’histoire de la médecine nous a fait connaître.
Quels conseils de ces anciens donnerions-nous encore 
aujourd’hui ? Peu sans doute, même s’ils ont ouvert le 
chemin de la compétence. Ils n’avaient aucun des outils 
modernes permettant de mieux voir, de mieux entendre, de 
bien anesthésier, de mieux intervenir. L’heure du microscope, 
de l’imagerie, de la mesure biologique, de l’ordinateur, de 
l’intelligence artificielle a sonné bien plus récemment. Les 
Athéniens et les Romains furent novateurs, mais leurs empires 
en s’effondrant mirent un frein au progrès du savoir médical. 
Viendront plus tard la Renaissance, puis le lent développement 
de la science médicale et les premières démonstrations de 
la pratique médicale utile, efficace, bienfaisante !
À suivre...

Hippocrate, né vers  
460 av. J.-C., est considéré 
comme le père de la 
médecine occidentale, 
laquelle est dite logique, 
rationnelle, évaluable  
et non religieuse.
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Bernard Guiraud-Chaumeil

Professeur de neurologie. 

Ancien président de la conférence 

des doyens des facultés de médecine.
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