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OPINION /  Tr ibune l ibre

L
ongtemps, longtemps, les médecins furent des 
prêtres, des mages, des exorcistes. Ils étaient des 
« influenceurs » à l’autorité reconnue, supportée, 
acceptée. Ils devaient être persuasifs. Étaient-ils 

tous persuadés ? Certains, on peut le penser, pourraient 
avoir transmis leurs gènes aux ancêtres des charlatans ou 
des bonimenteurs qui existent de nos jours. Le hasard en 
serait-il responsable ? Ne lui impute-t-on pas aujourd’hui 
l’origine des mutations géniques ?

HIPPOCRATE, « PÈRE DE LA MÉDECINE »
Il y a 2 000 ou 3 000 ans, soigner se faisait sans 
savoir démontrer. Sans outil autre que leurs mains, les  
« médecins », les meilleurs, ne valaient que par leur 
générosité, leur expérience, leur présence protectrice. Le 
temps du savoir, utile, efficace, vérifié ne viendrait que 
bien plus tard, particulièrement au cours du XXe siècle 
de notre ère, à l’aide d’instruments et de machines que 
l’esprit humain a su aussi inventer. D’où lui vient cet esprit 
qu’aucun autre être vivant n’a à un tel niveau ?
Le sanctuaire d’Asclépios de l’île de Cos fut l’un des 
centres originels de la médecine grecque, dont Hippocrate 
et Praxagoras sont les représentants les plus connus. 
Hippocrate (460-377 av. J.-C.) est appelé le « père de la 
médecine ». Son histoire et son enseignement sont mal 

connus, bien que très souvent racontés, particulièrement 
depuis Galien qui a vécu cinq cents ans après lui ! Il 
aurait été le premier à affirmer que les maladies n’étaient 
pas d’origine divine. Il aurait enseigné que la pratique 
du médecin était d’abord d’écouter avec attention le 
récit de l’histoire de la maladie ressentie par le malade, 
puis d’observer l’état de son corps. Il fut l’exemple des 
premiers cliniciens, des premiers généralistes. Fut-il 
beaucoup écouté ?

LA DÉCOUVERTE DE L’IMMUNITÉ
Les maladies bénignes guérissaient spontanément. Les 
maladies graves, les épidémies, les famines suivaient 
inexorablement leurs cours jusqu’à la mort, comme 
les guerres et les tempêtes, semant terreur et panique. 
Pour s’en persuader, il faut lire Thucydide, historien, non 
médecin, contemporain d’Hippocrate, racontant la « peste » 
d’Athènes dans son livre « La Guerre du Péloponnèse ». 
Elle est une épidémie venant d’Afrique. Elle dure quatre 
ans. Elle apparaît au Pirée, puis remonte vers la capitale 
de la Grèce, durant l’été 430 av. J.-C. Périclès en est mort 
ainsi que des dizaines de milliers d’Athéniens, dit-on, soit 
un quart de la population de la ville.
Atteint par la maladie, Thucydide sait décrire la contagion, 
les symptômes et les signes cliniques visibles. 

La médecine est une invention de 
l’esprit des hommes, une découverte 
de l’intelligence humaine. Avant de 
devenir une science, elle fut d’abord 
un art d’entraide, puis une croyance. 
Dans les civilisations égyptienne, 
grecque ou latine, les maladies, les 
épidémies, les catastrophes naturelles, 
les envahissements guerriers étaient 
perçus comme des punitions divines  
à subir et à se faire pardonner.

La médecine en progrès,  
à la lumière de l’histoire
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Sa précision permet d’affirmer, aujourd’hui, que la maladie 
n’était pas la peste mais une sorte de typhus. Il fut le 
premier à écrire que les malades guéris n’étaient plus 
susceptibles d’être à nouveau affectés. Vingt-cinq siècles 
plus tard, la découverte de l’immunité a permis d’expliquer 
ce « fait vaccinal ». Il perçut aussi qu’aucun traitement 
proposé n’était efficace. Il décrivit l’angoisse, les idées 
et les comportements déraisonnables de la population 
ayant perdu ses repères sociaux les plus élémentaires. 
N’avons-nous pas vécu des instants comparables à travers 
le monde lors de l’épidémie de COVID-19 ?

« JE LE SOIGNAI, DIEU LE GUÉRIT ! »
Longtemps, longtemps, des premiers temps de l’humanité 
jusqu’à la Renaissance, les possibilités des « médecins » 
étaient sommaires et les traitements pratiquement souvent 
inefficaces. « Je le soignai, Dieu le guérit ! » est une 
formule célèbre qui définit bien la pensée de ces temps 
anciens. Elle fut utilisée par Ambroise Paré.
Au XVIe siècle, deux médecins de génie mettent la 
médecine sur la voie du progrès et ce, malgré des 
oppositions majeures de leurs contemporains. Le premier, 
André Vésale (1514-1564), disséquant des condamnés à 
mort exécutés, observe et dessine l’anatomie du corps 
humain. Le second, William Harvey (1578-1657) inaugure la 
physiologie. Il décrit la circulation sanguine en disséquant 
de multiples animaux… ainsi que son père et sa sœur ! Ils 
furent les premiers à démontrer que nous avions tous un 
corps semblable dans sa forme et son fonctionnement, 
alors que chacun se sait aussi unique par ses idées et 
ses comportements. L’anatomie s’observe. La physiologie 
se mesure.

L’ESSOR DE LA CHIMIE, DE LA PHYSIQUE, 
DES MATHÉMATIQUES
Dans les siècles qui suivent, il sera découvert que la 
chimie, la physique, les mathématiques expliquent le 
fonctionnement des organes, des cellules et des tissus.  
À partir du microscope, les instruments, puis les machines, 
se multiplient pour permettre à l’esprit humain de 
mieux connaître, de mieux voir et de mieux mesurer 
le fonctionnement normal et pathologique de tous les 
organes. Ainsi a pu être découverte, voire inventée, la 
médecine utile et efficace. Ce ne sont pas les machines 
qui l’ont découverte, mais bien les savants les utilisant 
comme outils. Le savoir médical, aujourd’hui, est toujours 
en évolution. Est-il toujours en progrès ? La question se 
pose et demande vérification par les meilleurs des experts, 
lors de l’apparition de chaque nouveauté. Edward Jenner, 
Rudolf Virchow, Louis Pasteur, Johann Gregor Mendel,  

Robert Koch, Wilhelm Conrad Röntgen, Marie Curie, 
Alexander Fleming sont des experts de génie, célébrés 
parmi bien d’autres. Par leur travail opiniâtre et perspicace, 
ils ont découvert, ouvrant la voie de la biologie, de l’imagerie 
et de la biophysique dans laquelle la science médicale a vu 
s’installer de multiples disciplines cliniques et biologiques : 
anatomie pathologique, bactériologie, virologie, génétique, 
immunologie. La liste s’allonge toujours… Les médecins, 
les chirurgiens et tous les soignants ont pu se différencier 
tout au long du XXe siècle. Prévenir, diagnostiquer, traiter, 
greffer sont devenus les objectifs des professionnels de 
soins modernes travaillant en réseaux et aussi en équipes, 
autour du médecin généraliste, médecin de base qui se 
doit de rester le conseiller de chaque individu tout au 
long de sa vie.

LA SANTÉ N’EST PAS UN DROIT 
Les connaissances cliniques, anatomiques et biologiques 
de plus en plus précises des maladies, de leurs survenues, 
de leurs conséquences et de leurs évolutions transforment 
continûment les métiers des médecins et de tous les 
soignants. La prévention est ainsi devenue, récemment, 
un nouvel objectif médical. Prévenir, soigner, guérir, 
accompagner sont les multiples rôles du monde de la santé.
Contrairement à certaines idées en vogue, la santé n’est 
pas un droit. Elle est plus souvent un résultat, le résultat 
d’une manière de vivre guidée par le savoir, l’intelligence 
et l’humanité de professionnels de santé bien formés. 
Chaque individu doit l’apprendre dès son plus jeune âge 
et en être convaincu tout au long de sa vie. Le progrès 
en santé est un espoir de la vie de demain et des devoirs 
de nos sociétés. 

OPINION /  Tr ibune l ibre

©
 A

D
O

B
E 

S
TO

C
K

Bernard Guiraud-Chaumeil

Professeur de neurologie. 

Ancien président de la conférence 

des doyens des facultés de médecine.

©
 D

R


